ハ・ジウォンは私のクラスメートだった — そして私をほぼ打ちのめした

歴史講師のソル・ミンソクが先日テレビで大学時代を振り返った際、その話は視聴者の予想を大きく裏切るものだった。長年にわたって何百万人もの視聴者に韓国の歴史を面白く分かりやすく伝えてきた彼が、まるで個人的な告白のような言葉を口にしたのだ。ハ・ジウォンとユ・ジテと同じ教室で学んだ経験は、自分を奮い立たせるどころか、ほぼ打ちのめすものだったと。

ある番組の収録でソルは、檀国大学演劇映画学科での日々を苦い率直さで振り返った。その後に韓国を代表する俳優たちとなる人々に囲まれた教室での時間が、彼の人生の方向を根本から変える転機になったという。

8度目の挑戦でようやく合格 — そして衝撃の発見

ソル・ミンソクが檀国大学の演劇映画学科への入学を果たすまでの道のりは、決して平坦ではなかった。大学入試に7回連続で失敗し、ようやく8回目の挑戦で合格。入学したのは25歳のときで、ほとんどのクラスメートより何歳も年上だった。何年もの努力と度重なる失敗を経て、合格通知を手にした瞬間、自分の人生がようやく転換点を迎えたと感じたという。成功はもはや時間の問題だと確信していた。

しかし、いざ入学してみると、その確信は木端微塵に崩れた。

「大学に入れば人生は成功すると思っていた」とソルは振り返る。「でも、そこには地獄が待っていました。」入学した学科には、天賦の才を持つ人間が溢れていた。彼が長年努力して追いかけてきたものを、苦労もなくすでに持っているように見える人たちだ。その中に、やがて韓国芸能界を代表する顔となる2人がいた。ハ・ジウォンとユ・ジテだ。

のちに映画『オールドボーイ』やドラマ『60日、指定生存者』で知られるようになるユ・ジテは、実はソルの後輩にあたる。一方、『シークレット・ガーデン』『奇皇后』『ファジョン』などのヒット作で名を馳せるハ・ジウォンは同期として、すぐに励ましにはならない形で深い印象を残していた。

ハ・ジウォンの隣に座るとはどういうことだったか

ソル・ミンソクはその経験を、視聴者が笑いながら共感するような率直さで語った。「周りに才能のある人が多すぎたんです。ユ・ジテと一緒に授業を受けていたんですよ。私がユ・ジテほどイケメンだったか？ハ・ジウォンほど可愛かったか？」修辞的な問いかけで、答えは当時の彼自身にも明らかだった。

ソルは劣等感に沈むことなく、その感情をもっと価値あるものへと変えていった。自分には持っていないような先天的な強みを備えているように見える人々に囲まれる中で、最終的に成功する人とそうでない人を本当に分けるものが何かを、注意深く観察するようになった。そして彼が見たものは予想を裏切るものだった。

ハ・ジウォンとユ・ジテは、生まれ持った才能があるにもかかわらず、楽をしているわけではなかった。ふたりとも懸命に取り組んでいた。とりわけユ・ジテについてソルは「ほぼ学校に住んでいるようだった」と表現した。授業が終わっても常にそこにいて、必須時間をはるかに超えて真剣に自分の仕事と向き合っていた。ハ・ジウォンも同様だった。

「ふたりは本当に誠実でした。ジテさんはほぼ学校に住んでいるほどでしたよ。結局、誠実に真剣に取り組む人が成功するんです。」何年もの間入試に失敗し続けながらも諦めなかった人間から出たこの言葉は、格別の重みを持っていた。彼はすでに粘り強さとはどういうことかを身をもって知っていた。有名な同期たちに見たのは、それとは異なる形の粘り強さだった。入口に立ちたくて必死な絶望ではなく、すでに中にいる者が何ひとつ当然と思わない鉄の規律。

2人のKドラマスターが未来の教育者に残した教訓

ソル・ミンソクにとって、檀国大学での経験は最終的に方向転換の契機となった。家庭教師や講師のアルバイトを始めると、演技ではなく説明に自分の才能があることを発見した。複雑でとっつきにくいテーマを、以前は苦手だった人々にも生き生きと感じられる形で伝える力だ。長年、暗記すべき年号と王朝の羅列として教えられてきた韓国の歴史が、ソルの手にかかると躍動感があり、笑いがあり、深く人間的なものに変わった。

彼はじわじわと聴衆を増やし、やがてあっという間に至るところで知られるようになった。講演会は満席が続き、著書はベストセラーとなり、テレビ番組が次々と彼を求めた。有名なかつての同期たちとはまったく異なる形で、彼は韓国のポップカルチャーで最も知られた顔のひとつになった。演じるのではなく、自分の教科を心から愛している人の熱量とカリスマで教える顔として。

皮肉は誰の目にも明らかだ。未来のスターたちで溢れた教室で知的にも外見的にも及ばないと感じていた彼が、最終的には自分だけの形でスターになったのだ。そしてその経験から導き出した哲学 ― 天賦の才より真剣な誠実さが大切だという信念 ― は、インタビューや公の場で繰り返し立ち返る個人的な指針となっている。

ENAドラマ「クライマックス」で4年ぶりのカムバックを果たしたハ・ジウォン — BTS WORLD TOUR 'ARIRANG'コンサートへの参加でも話題となっている — のファンにとって、ソルの話は彼女を新たな文脈で見る視点を与えてくれる。かつてクラスメートを萎縮させた女優は、一度も立ち止まったことがない。大学の教室で彼が目の当たりにした誠実さは、偶然ではなかったのだ。

この話が何度も語り継がれる理由

ソル・ミンソクの大学時代のエピソードは、以前から折に触れて語られてきた。MBCの番組でも披露したことがある。しかし最近、BTSコンサートへの参加で再び注目を集めたハ・ジウォンへの関心の高まりとともに、この話も新たな脚光を浴びている。有名人の過去を掘り起こして再解釈することが好きな韓国のインターネット文化において、愛される2人が同じ教室で人生の転換期を過ごしていたというエピソードは独特の魅力を放つ。

ソルの告白には、誰もが共感できる普遍的な感情も宿っている。才能ある人々の中で自分が小さく感じられた体験を率直に認め、近くで彼らを見て何を学んだかを語るその言葉は、多くの人が自分の人生で経験してきたことを呼び起こす。劣等感の中から自分だけの道を見つける過程は青年期の核心的なドラマであり、ソル・ミンソクはそれを、やがてアイコンとなる人々で満ちた部屋の中で歩み抜いた。

ハ・ジウォンは今、温かい大衆的な愛情の波に乗っている。「クライマックス」での復帰は好意的に迎えられ、BTSコンサートでVとジョングクとともに撮った楽屋写真は韓国と海外で同時に話題となった。スタジアムの客席でペンライトを掲げ、どんな普通のファンと変わらない熱量で楽しむ女優の姿は、新しい世代の視聴者にさらなる親しみをもたらした。

ソル・ミンソクにとって、何十年も経った今も輝き続ける元同期の姿は複雑な感情をもたらすかもしれない。尊敬、そして大学の教室で目にした誠実さが一時的なものではなく生涯を貫く本質だったという認識。結局、ふたりの物語は異なる方向から同じ教訓にたどり着く。才能だけでなく、誠実さこそが長続きするということを。